DISCORSO PER MANZU
di

Cesare Brandi

I’inaugurazione del monumento alla Resistenza e della mostra anto-
logica di Manzd 2 Bergamo non ¢ solo un avvenimento civile di alta im-
portanza e una tappa onotevole nella vita di un grande artista: sono due
eventi che vanno al di 13 di loro stessi, proptio perché avvengono a Ber-
gamo e Manzu & nato a Bergamo. Non voglio farne un fatto di orgoglio
cittadino né tanto meno campanilistico: che il monumento alla Resistenza
sia stato donato a Bergamo da Manzd, che Manzu sia di Bergamo ha un
significato, un valore, un monito che travalica di gran lunga il dono e il
luogo di origine.

Bergamo, festeggiando la Resistenza, festeggiando Manzu, inneggia a
se stessa, inneggia al meglio di se stessa.

Manz non & un figlio comune, per quanto onorevole, di questa citta:
& un artista che ha portato il nome dell'Italia, con onore e ammirazione,
in tutto il mondo. Dall’Europa al Giappone, dagli Stati Uniti alla Russia,
chi dice Manza dice Ttalia, dice una tradizione artistica risorta, ’onote
attuale di una tradizione che ¢ cultura, civiltd, rispetto.

Rispetto dei valoti umani, innanzitutto, rispetto di quell’apice della
umanity che & P’arte, nel cui nome non dovrebbero esserci guetre e splen-
dere solo la pace. Ed ¢ giusto ed ¢ bello che nel nome della pace, Manzu,
abbia avuto un premio insigne.

10




Tutto questo non & retorico; ¢ garantito dalla storia e nella storia
s’iscrive.

Di tale alone internazionale che circonda Manzu era doveroso far pa-
rola in primissimo luogo, e proprio qui, 2 Bergamo; che a nessuno sfiori
il sospetto che si stia celebrando una sagra provinciale per un artista berga-
masco, che, alla sua citta ha regalato un monumento d’arte e di virtl civili,
e a cul la sua cittd, per ringraziamento, dedica una mostra antologica.

In questo senso, Bergamo, viene buon ultima, dopo le mostre che si
sono succedute in tutto il mondo, e dopo che oltre tutto, Manzi, era stato
Iartista prediletto di quel grande papa, grande anche per i non credenti,
che fu il bergamasco Giovanni XXIII.

Comunque ¢ sempre bello che Bergamo faccia omaggio ad un suo figlio
all’apice della gloria, il quale, all’apice della gloria, ha voluto fare un dono
alla terra natale del monumento che ne esalta le virtu civili.

Con questo sembrerebbe che tutto fosse detto: ma tutto non & detto
e, se anche gia detto in altre circostanze, vale ripeterlo. E sia lecito affer-
matlo 2 me, che da quasi quarant’anni mi occupo criticamente di Manzu,
da quando, posso dirlo, lo scopersi nel 1939, e subito ne intuii le grandi
doti di plastico nato, di poeta sottile, cosi affettuosamente umano.

Perché la scultura di Manz pud anche non piacere, ma nel senso edo-
nistico di chi non ama il dolce e preferisce il salato; nessuno tuttavia pud
negare, o nega le sue capacita critiche, che alla base di questo artista, ci
sia una dotazione originaria irriducibile, qualcosa di simile a quello che fa
si che una sorgente naturale emetta sempte la stessa acqua con la stessa
composizione.

Questa permanenza nella scaturigine pin intima & quella che garantisce
nel tempo la costanza di uno stile, che, cid nonostante, puo pure cambiare,
eppure rimanendo inconfondibile il suo autore.

Perché, certo, Manzu dal 1939 ad oggl non ¢ rimasto lo stesso, il suo
gia lungo cammino si costella di tappe impottanti, ma sempre tappe di
uno stesso artista, di una medesima volontd d’arte. E per questo che ho
usato il paragone con una sorgente che di sempre la stessa acqua: ogni

11



vero artista & questa sorgente, ogni vero artista cambia senza cambiare mai
definitivamente.

E forse che Giotto non & Giotto da Assisi a Padova a Firenze? E forse
che Michelangiolo non si ravvisa scultore, ¢ spasmodicamente lo stesso,
nella Centauromachia giovanile come nella senile Pietd Rondanini?

Ma si dird: e allora Picasso? Non esistono almeno cinque, sei, cento
Picasso? Eppure anche questo & vero limitatamente al fatto che un artista
come Picasso possedeva gid inizialmente vari registti su cui agire, come
un organo a diversi manuali.

In realtd le doti originarie di Picasso continuano in sottofondo dal
principio alla fine: la sua incapacita di negarsi ad un messaggio figurativo
— per quanto vicino all’astratto, Picasso rimase sempte figurativo — la
sua invenzione lineare, abile fino al virtuosismo, che rimase intatta fino a
novant’anni; il suo rispetto per l’arte del passato, per cui ha rielaborato
senza fine Cézanne, Delacroix, Velazquez. Appunto cosi diverso e nella
diversitd, cosl uguale a se stesso, alla sua vocazione originaria. Ma come
una fonte dalle cento cannelle, come le sorgenti di Castellammare, dove
si cura tutto, ma & sempre Castellammare.

Quando nasce come artista, Manzi lombardo, si riattacca ad una vena
lombarda: ma fu facile accorgersi che questa vena lombarda di Medardo
Rosso non era l'unica direttiva, Manzl viveva nel suo tempo, non in un
tempo lombardo, e se fu abile a trarre, dalla lezione di Medardo Rosso,
il suggerimento di una scultura atmosferica, che trasudava da se stessa,
questa lezione fu integrata alla conoscenza del Picasso giovanile, del Pi-
casso dell’epoca blu e rosa, in cui si riscopriva la tenerezza di un’immagine
umana che vorrei dire periferica, dei circhi di sobborgo. Le donnine nude
di Manz, a quel tempo, cosi esili ma nascostamente morbide e materne,
hanno la dolcezza lombarda, il flou gentile di un’immagine appena sfocata
dall’imbarazzo di trovarsi nude e dal desidetio di piacere. E una scultura
che sfiora I’intimismo, ma che ha una sicura regia plastica: mai un parti-
colare di troppo, mai un accento virtuosistico.

La scultura sa tenersi indietro e non avanza piu che tanto all’occhio.
E a questo punto che interviene il David fanciullo accosciato, questa prima
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statua a tutto tondo, quasi a grandezza naturale, in cui la visione si sfac-
cetta come nella plastica arcaica greca. Eppure & ancora lo stesso Manzii
dei nudini di cera, inconfondibile: ma qualcosa si ¢ aggiunto, quella strut-
tura per piani, per diedri, che danno, alla statua bellissima, uno scatto
interno, una continua novitd di veduta, come vedere la faccia nascosta
della luna.

I David accosciato ¢ la nuova scaturigine di Manzi, ma naturalmente
non elimina quel senso basilare del bassorilievo che aveva visto sorgere il
primo Manzi. E basti ricordare la serie superba delle Crocifissioni: quello
che erano, come purissime opere d’arte, quello che furono come atto di
coraggioso rigetto all’oppressione nazi-fascista. Prima della Resistenza,
quelle Crocifissioni, con I’altra di Guttuso proprio qui a Bergamo, furono
un atto di resistenza attiva, anticiparono la resistenza.

Si trova dunque, sin dall’inizio, questo duplice binatio, artistico e
civile, alla base dell’opera di Manzd. E mi piace sottolinearlo, perché ad
un certo punto di una carriera fortunata, pud capitare a qualsiasi artista di
prestarsi alla celebrazione di un ideale politico o civile, senza averne pat-
tecipato come della propria vita vissuta. Per Manzi non & cosi: nessuno
gli aveva chiesto di fare quelle Crocifissioni, nessuno gliele aveva ordinate.
Ed io mi ricordo, come apparvero incomode a tanta gente che pure le
apprezzava dal lato artistico e lo scandalo che procurarono. Quelle baga-
sce accanto al Cristo, quei sacripanti nudi con I’elmo a chiodo. Quanti ne
provarono uno sdegno insulso, che non volevano capire, che non vole-
vano vedere il significato vero. Anche un bravo sacerdote se ne scanda-
lizzd, quel Don Giuseppe De Luca, che mi onoro di avere convinto, e che
doveva poi essere il pilt pugnace assertore di Manzii, quando si arrivd al
sudato certame della porta di San Pietro.

Sarebbe assurdo a questo punto tentare di ripercorrere passo passo un
itinerario cosi ricco come quello di Manzu: né io pretendo di farlo, e
neppure pretendo di fare da guida a questa mostra antologica che ha la
parola di per se stessa, di la parola a se stessa.

Ma le tappe essenziali non si possono tacere. E la porta della Morte
in San Pietro & stata una tappa fondamentale: il giro di boa pit spetta-
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coloso che Parte di Manzu, nella sua fondamentale fedelta a se stessa,
abbia compiuto. E quanto sudato, e quanto sofferto. Il primo concotso,
il secondo concorso, le umiliazioni di un ambiente sordo e fondamental-
mente ostile. E fu li li per cedere, pet tinunziare. Ma qui lo soccorre ’amico
De Luca, che della porta di San Pietro per Manzh, aveva fatto la sua bat-
taglia.

Ormai le premesse ideologiche erano troppo diverse per Manzu: troppo
tempo era passato, altra fede lo animava. Ma restava la giusta ambizione
di collocare una sua opera in un posto cosl degno, nella citta che a torto
o a ragione si chiama cterna. E I'opera nacque, prima 2 rilento, poi con
un bel furore. E nacque, dopo avere fatto la prima prova nella porta di
Salisburgo. Ma da quella di Salisburgo alla porta di San Pietro, il divario
nel tempo & breve, quello formale, fortissimo.

Nella porta di San Pietro Manzu assumeva una dimensione nuova, €
il bassorilievo subiva una svolta.

Certo Manzu, nei bassorilievi famosi delle Crocifissioni, non si era ispi-
rato al solo Rosso: la possibilita di Manzu, di recuperare una tradizione
eletta, quella del Rinascimento, di Donatello e di Francesco di Giozgio,
aveva dato alle Crocifissioni un sigillo formale di aulica bellezza e come.
un passaporto nel tempo. Ma era sempre il piccolo bronzo, che rappre-
sentava la misura ideale di Manzii, un po’ come la medaglia per il Pisanello.

Nella porta di San Pietro non ingrandi il piccolo bronzo: cambid gra-
vitazione. Ad un tratto c’¢ un recupero dell’antichitd classica che non
avviene per citazioni ma proprio nel senso del ritmo, della cadenza, della
spazialita. Naturalmente i bassorilievi cambiano di dimensioni e anche di
spessore. 1l fondo, da fondo atmosferico, diviene una condensazione della
spazialitd dell’immagine. 11 bassorilievo schiacciato ¢ modellato come un
disegno, che sta sul piano, ma come fosse a tutto tondo. Manzu disegna
modellando e modella il disegno: in nessuno scultore il disegno ¢ stato pit
connaturato alla scultura. E questo non indica una contaminazione fra
generi diversi, ma indizia quella scaturigine unica pet cui si & tricorso al
paragone con la sorgente. Nei bassorilievi della porta di San Pietro la vero-
simiglianza cede allo stile, ¢ lo stile & questa visione di una tridimensiona-
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litd in superficie, che si deprime, si estolle, si schiaccia, si solleva. Plastica
pura che origina straordinarie sequenze di pieghe, che quasi non hanno
bisogno di caratterizzazioni umane: sequenze volanti, come gli angeli
nella Morte della Madonna, dove quel che conta ¢ il ritmo quasi frenetico,
la continua osmosi dal fondo alla figura. v

E la plastica diviene anzi pit secca e tagliente: vedere quel fascio di
spighe ¢ i sarmenti di vite che fanno da picchiotti della porta, dove la ras-
somiglianza naturalistica ¢ solo apparente. Proprio in relazione a quei pic-
chiotti, nacque la prima seggiola con la natura morta, che fece sensazione
allora, quando non sembrava che il genere natura morta si adattasse alla
scultura.

Io che ho potuto seguire I’elaborazione della porta della morte pezzo
pet pezzo, ne ho conservato il ricordo come di un’esperienza impagabile.
Anche perché le vicende che aveva attraversato Manzu, vicende familiari,
erano state molto tristi e in pili C’era stata una grave malattia, col pericolo
che le une e Paltra fiaccassero la resistenza dell’artista.

E mi ricordo, nel frattempo, le udienze che aveva, e che mi raccon-
tava, con Giovanni XXIII, e veramente la luce che si spandeva da quel-
'umanita cosi diretta ¢ autentica. Di certo rappresentd uno stimolo impot-
tante nella gestazione dell’opera.

La porta ora, nell’atrio di San Pietro, fra le sue brutte consorelle, a
parte la porta del Filarete, splende di una luce pacata e perenne, ed ¢ l'unica,
fra tante che ne sono state stoltamente immesse in monumenti antichi, a
giustificare se stessa.

Comunque la porta di San Pietro rappresentd il definitivo giro di boa
di Manzd. La sua scultura era divenuta ormai di grande formato. Il che,
vale ripertetlo, non si riferisce alle sole proporzioni, ma riguarda proprio
il ritmo interno, la strutturazione formale, il respiro profondo.

Alla porta di San Pietro segul un’altra porta, che si trova a Rotterdam,
una porta nel nome della pace e di quelle gioie familiari che Manzd aveva
rinnovato con due bambini. Nella grande facciata spoglia della chiesa olan-
dese, la porta di Manzi non piu divisa a pannelli, fiorisce con un rigoglio
giovanile, con accenti plastici di grande forza.




Ormai la nuova misura s’era imposta a Manzl, che se anche fara ancora
piccoli bronzi e gioielli squisiti, costruisce grandi statue, per lo piu stanti
rielaborando in moduli sempre pitl rigorosamente geometrici i suoi cardi-
nali, le sue figure femminili.

Ma un’altra tappa fondamentale fu data dalla elaborazione del gruppo
degli amanti, in tante versioni da strabiliare. Qui la grande novita era
data da una struttura estremamente complessa, raggiata, in cui si moltipli-
cavano i punti di vista e da un nucleo centrale scaturivano gl arti dell’uvomo
e della donna come in una nuova composizione anatomica. Intendiamoci:
non C’era nessuna scomposizione cubista, ma proprio nell’intreccio e nello
snodo era come se i vari arti si disponessero in modo diverso. Tutto il
gruppo acquistava una dinamica straordinaria, ma cosi differente dalla
dinamica barocca. Le versioni furono diverse e numerosissime, in vari fot-
mati ¢ anche in varie materie, perché, oltre al bronzo, Manzl uso il marmo;
e forse delle sue rare sculture in marmo, il gruppo degli amanti & il pid
impressionante. Quel che colpisce & che in propotzioni tanto maggiori del
vero, abbia salvato, Manzl, la delicatezza del particolare, ’affinita elettiva
col disegno; certi tratti dello scalpello che sono come fossero tracciati
sulla carta, con lo striscio dell’inchiostro assorbito dalla carta. Qui, in que-
sto candido marmo, le pieghe tracciano appena una linea azzurrognola,
ma il senso ¢ lo stesso, ed ¢ un senso assolutamente plastico. C’¢ solo da
rimpiangere che questo gruppo memorabile non sia stato esposto in tutta
Italia, perché la fotografia non pud darne che un’idea approssimativa, €
intanto perché la grandezza delle dimensioni ¢ direttamente proporzionale
alla risultanza plastica: pit in piccolo non sarebbe pili la stessa cosa. 1 volumi
si sono rassodati, i particolari tendono a fondersi nel modulo del corpo
o del volto, e si noti il fatto che Manzu elimina certi dettagli, e non di
poco conto, come gli occhi, senza dare I’impressione di un volto cieco;
guardando quel volto, alla giusta distanza, gli occhi si vedono come se
ci fossero.

A questo punto ¢ bello ricordare che dell’opera di Manzu esiste un
museo vivo, ota qui esposto, che & come uno studio perennemente aperto
e che tutti possono visitare: la raccolta degli amici di Manzu, formula eufe-
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mistica dietro cui si nasconde I’ideatrice della raccolta omaggio, la Inge
Manzu, che delle statue di quella eccezionale raccolta & come Iispirazione
perenne.

Il museo della raccolta, ad Ardea, ¢ il pid bel Museo di arte moderna,
cosi semplice e funzionale in un giardino chiaro, nella distesa ondulata e
melanconica della campagna romana, ma sotto un sole che fa scintillare i
bronzi come fossero di oro.

Si arriva cosi ai due monumenti ultimi, la grande statua marmorea per
il sepolcro di Raffacle Mattioli, e il gruppo che ora I’artista ha donato a
Bergamo.

La statua per Raffaele Mattioli ha una solenniti semplice e diretta: sem-
bra un ossimoro, e lo ¢, ma ¢ il solo modo per descriverla, per antitesi.
Solenne ¢ la posa eretta, assolutamente nuova, con un grande fascio di
pieghe raggruppate sul davanti della figura: & ancora un altro esempio
della fertilita plastica del motivo delle pieghe, non gia come inerte descrit-
tivismo, ma come fulcro stesso della elaborazione scultorea. Nel candore
del marmo queste pieghe corpose e rilevate hanno sbattimenti di ombre
trasparenti, che la materia lucida riceve e rifrange: si forma un alone, che
non ¢ piu il lontano alone atmosferico della tradizione lombarda, ma come
un’emanazione propria della scultura, che, in quell’alone, esibisce il suo
spazio, e la sua distanza,

Il secondo gruppo, quello che si & inaugurato ora a Bergamo, I'ho
visto anch’io per la prima volta qua e posso quindi solo accennarvi. Ma
intanto va ricordato quanto lontano, nella vita di Manzu, ¢ il desiderio di
porre una sua statua nella citta natale. Il primo monumento, ed ebbe una
elaborazione lunghissima, in disegni e bozzetti, doveva essere dedicato al
Caravaggio: ma non era una statua dell’artista, sebbene un monumento
allusivo a quel rapporto eterno dell’'uomo e della natura: raffigurati nel-
Partista e nella donna. Vagheggid per tanti anni, Manzu, questo monu-
mento, finché il bruciante tema della resistenza ebbe il sopravvento. Ma
anche il tema della resistenza, Manzi, ’ha affrontato in modo allusivo, non
aneddotico: c’¢ il fatto, tragico, del partigiano appeso per i piedi, ma non
¢ un fatto specifico, che abbia una data e un nome: o almeno cos credo.
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Infatti, per creare questo motivo plastico vigoroso, Manzu, forse incon-
sciamente, si & ispirato ad una raffigurazione classica che ha in una metopa
arcaica di Selinunte a Palermo il suo prototipo solenne.

Si tratta di Ercole con i Cércopi, appesi per i piedi ad un palo che
Ercole porta sulla spalla. Il fascino della composizione ¢ dato dal fatto che
si affrontano due figure capovolte, che quindi realizzano quello che nella
musica dodecafonica & detto il moto cancrizzante. La figura del partigiano
ripete cosl per moto contrario la figura stante; ¢’¢ una specularita invertita,
il gusto di una ripetizione che non & una esatta ripetizione e che innova
rimanendo la stessa.

E un motivo plastico d’una semplicita estrema e d’un’audacia conside-
revole: inoltre ha una sua eloquenza tragica; 'impatto che al sacrificio
aggiunge I’insulto: si sposa quindi perfettamente ad una raffigurazione che
vuole essere una commemorazione virile e non retorica e un monito per
il futuro. B degna di stare in una piazza di una cittd cosi antica e civile e
di rappresentarne come lo stemma.

Cosl il voto si ¢ compiuto: cosi Manzu & tornato alla sua cittd come
alle Madri, con il messaggio dell’artista e dell’'uomo. Cosi ora la sua citta
come una madre, accoglie e onora il figlio di sempre.
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